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1. De la aporía en la tierra ... 
 
Alma, eso sí que es convidar, y esto comer; llega con hambre insaciable a un manjar infinito, 
repasa lo que comes, que por eso se llama pan de entendimiento y comida de entendidos; 
procura estar de día y boca hecha a reales bocados, no degenere después en los groseros 
manjares del mundano Egipto. B. Gracián, El Comulgatorio, XXVI, 830.  
 
 La Eucaristía, Cristo sacramentado, no es un mero símbolo, ni parte de una 
ceremonia en la que se represente a Jesús-Dios. La Eucaristía no es lenguaje, ni puro 
imaginario, sino cuerpo en el que se encuentra «real y verdaderamente» JesuCristo. Y 
como realidad que es, se alcanza por el entendimiento; no es preciso recurrir ni al 
sentimiento, ni a la voluntad de ser; de la Eucaristía se benefician los hombres 
entendidos y no los supersticiosos, ni los místicos. Así lo sancionó el Concilio de 
Trento;1 así lo entendió la Compañía de Jesús, decidida a defender hasta el martirio la 
dignidad de la Eucaristía, de Dios transustanciado en pan y vino;2 y así lo expresó 
Baltasar Gracián en El Comulgatorio (1655) una obra menor para muchos estudiosos 
del jesuita, pero escrita en el momento más maduro de Gracián, justo en el ínterin entre 
las dos partes del Criticón entre 1651 y 1657. ¿Hay que pensar, quizá, que El 
                                                 
1 “CAP. I. De la presencia real de Jesucristo nuestro Señor en el santísimo sacramento de la Eucaristía. En 
primer lugar enseña el santo Concilio, y clara y sencillamente confiesa, que después de la consagración 
del pan y del vino, se contiene en el saludable sacramento de la santa Eucaristía verdadera, real y 
substancialmente nuestro Señor Jesucristo, verdadero Dios y hombre, bajo las especies de aquellas cosas 
sensibles ...” 
2 El jesuita Jacques Salès es muerto por calvinistas el 7 de febrero de 1593 en la región francesa de 
Cévennes, por negarse a renegar de su fe en la transustanciación. 
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Comulgatorio es obra de pura palabrería, una concesión a la Iglesia de su tiempo o a la 
Orden con la que siempre entra en problemas?3 (Fig. 1). 
 
 
Fig. 1. Francisco Herrera, Triunfo de la Eucaristía, Catedral de Sevilla 
 
 Durante más de cuatro siglos la filosofía (el cogito) y la sociología (el pacto) 
niegan a la teología cualquier legitimidad: las relaciones entre los hombres —
individualizados por el cogito— son consecuencia de un contrato entre ellos y no de la 
voluntad de Dios; los conflictos y las desavenencias humanas se resuelven por medio de 
negociaciones y actos jurídicos en los parlamentos y no a través de comuniones ni de 
intervenciones sobrenaturales. La religión ha de retirarse a la esfera de los sentimientos, 
al territorio de la privacidad, y la teología derrotada ha de acoplarse a la norma de la 
                                                 
3 B. Gracián, El Criticón, edición de Santos Alonso, Cátedra, Madrid, 1993 (citado, C). El Héroe. El 
Político. El Discreto (citado D). Oráculo manual y arte de la prudencia (citado OM). Agudeza y arte de 
ingenio. El Comulgatorio (citado Com) y Escritos menores, en Obras Completas, vol. II, Turner, Madrid, 
1993. Oráculo manual y arte de la prudencia, edición de Emilio Blanco, Cátedra, Madrid, 1995. 
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sociología vencedora (aun la posterior teología de la liberación verá a Dios en los 
pobres). 
 
 Pero en el siglo del Barroco podían cruzarse aún la racionalización más estricta 
con la esperanzadora salvación del alma en la otra vida. Una aporía manifiesta en 
Baltasar Gracián: ) Por un lado, el jesuita apela al racionalismo: “Hanse de procurar 
los medios humanos como si no hubiese divinos, y los divinos como si no hubiese 
humanos. Regla de gran maestro [Ignacio de Loyola]; no hay que añadir comentario” 
(OM, 251); ) Por otro, ha de vivir con la suficiente prudencia y sindéresis, de la que es 
parte la santidad (OM, 300), pues aunque el prudente es atento, sagaz, cuerdo, sabio, 
valeroso, amistoso..., en último extremo, el hombre tiene su fin en la Salvación: “¡Pero 
desdichado, sobre todo, quien pierda el cielo” (C, II, vii, 420). Y recibir a Dios es la 
máxima experiencia del hombre: “¿Qué puedes ya desear en esta vida, habiendo llegado 
a comulgar? Pide el morir al mundo y vivir a Dios”. 4 Pero la comunión es cruce de 
cuerpos, del humano y del divino. 
 
TEMA 
 
 Y ¿qué es el cuerpo? La tradición helenística, que bebe de las fuentes de 
Homero, considera el cuerpo como un conglomerado de partes. A esta concepción se la 
unió en paralelo otra que —según el sabio helenista E.R. Dodds— procede de las 
experiencias chamánicas de determinadas sustancias alucinógenas, de las que órficos y 
pitagóricos fueron sus herederos. Hasta que se cruzan ambas creencias y Platón corona 
al alma como entidad gobernante de las partes del cuerpo.5 Quedan así sugeridos dos 
modelos sobre el ser humano que toman el nombre de sus dos figuras más relevantes: 
Hipócrates y Galeno. El modelo hipocrático se inclina por la armonización de las 
partes respecto de uno o más principios reguladores. El modelo galeano se inclina por 
                                                 
4 “Pues, señor mío, no hay otra escalera para allá, sino la de los diez mandamientos. Por ésos habéis de 
subir, que yo no he hallado hasta hoy un camino para los ricos y otro para los pobres, uno para las señoras 
y otro para las criadas: una es la ley y un mismo Dios de todos” (C, II, x, 480). Y la felicidad hay que 
hallarla en el cielo: “En el cielo, señores, todo es felicidad; en el infierno todo es desdicha. En el mundo 
como medio entre estos dos extremos, se participa de entrambos...” (C, III, ix, 737). 
5 En el Fedón platónico, se distingue un principio activo y un principio pasivo del alma: el uno incita y el 
otro disuade; un alma irascible que se esfuerza contra la pasión y los deseos y otra parte que se abandona 
a aquellos. 
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la autonomía de las partes —vientre, esqueleto, músculos, cerebro...—, cada una con su 
propia alma o principio rector e independencia para ser restaurada o curada. Hasta que 
ambos modelos quedaron desdibujados por la pujanza del cartesianismo. 
 
PRIMERA VARIACIÓN 
 
La navaja de Ockam, bien afilada por Descartes, rasura hasta la raíz el mundo 
medieval y renacentista plagado de entidades de todo tipo: duendes, brujas, súcubos, 
ánimas del purgatorio, númenes, demonios..., y todas las fantasías de nuestra 
imaginación y credulidad.6 El mundo repleto de entidades, de correlaciones según el 
canon cuerpo-microcosmos / universo-macrocosmos, es re-ordenado por Descartes con 
la cautela de la duda, y la rigurosa herramienta de la geometría analítica. Y no sólo 
quedan difuminadas las entidades fantaseadas por los humanos, sino que —algo que se 
olvida con frecuencia— quedan banalizadas por la duda todas las grandes cuestiones 
que preocupan a los pensadores hispanos barrocos: las ficciones y los artificios, los 
fingimientos de la verdad o de la belleza, la ostentación artística o ceremonial, el 
disimulo, el boato, el honor, las dobleces de la limpieza de sangre... Según la nueva 
regla cartesiana, cualquier entidad que pretenda adquirir categoría de realidad ha de 
pasar por el criterio de «evidencia», que remite en última instancia a la verdad 
matemática, insoslayable, 7  y no a la bárbara solución que promete Segismundo: Veré, 
dándote muerte, / si es sueño o verdad. (La vida es sueño, Acto 2º, IV).  
 
Contada esta historia ad nauseam, y tan tergiversada que hace de Descartes un 
pensador tan necesario para la historia de la filosofía, como el homínido para su 
evolución a homo sapiens. Pues poco importa la aberración ontológica dualista del 
cartesianismo; poco importa que el cogito y el cuerpo queden separados de manera que 
el alma sea campo exclusivo del filósofo y el cuerpo, de médicos e ingenieros; poco 
                                                 
6 “La búsqueda del saber universal llevó al joven Descartes al corazón mismo del paradigma renacentista, 
pero ese mismo paradigma le descubre el poder creativo de la poesía y de las metáforas, encaminándole a 
ver en el álgebra y en la geometría las materias en que de modo más visible se da la invención de nuevas 
verdades. Y aquí precisamente se iniciaría, con el inventum mirabile de fines de 1620, el camino hacia el 
mecanicismo y la física hipotético-deductiva. Las musas del joven Descartes, medio poeta y medio 
cabalista, ciertamente alumbraron el nacimiento de la nueva ciencia y el consiguiente cambio de 
paradigma”. Turró, Descartes. Del hermetismo a la nueva ciencia, Anthropos, Barcelona, 1985. 
7 “...tan cierto es por lo menos que Dios, que es ese ser perfecto, es o existe, como lo pueda ser una 
demostración de geometría” Descartes, Discurso del método, IV parte.  
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importa que el cuerpo se convierta en espacio puro para la manipulación creativa del 
hombre.8 Pero Gracián —católico, hispano y entendido— desconfía de la Evidencia, 
porque sabe que la Mentira o el Engaño usan los mismos medios que la Verdad, que se 
arropan con los mismos rodeos y argucias, con las mismas estrategias y 
argumentaciones, y es preciso, por consiguiente, que la Mentira y la Maldad queden 
derrotadas por los artificios morales. Gracián advierte que “no hay mayor enemigo de la 
verdad que la verosimilitud” (C, III, iv, 615).9  
 
SEGUNDA VARIACIÓN 
  
 El mundo creado por Dios es perfecto, pues todo lo que sale de su mano está tan 
acabado que no se puede mejorar; es lo que añade el hombre, por el contrario, lo 
imperfecto.10 Cierto que Dios está escondido (Deus absconditus), como lo está en 
Pascal, el azote de los jesuitas. Pero a diferencia del jansenista, el jesuita advierte que 
Dios se encuentra en la tierra junto a los hombres y que, aun cuando no pueden verle, sí 
pueden conocerle:  
 
Con todo eso, está tan oculto este gran Dios, que es conocido y no visto, escondido y manifiesto, 
tan lejos y tan cerca; esto es lo que me tiene fuera de mí, y todo en él, conociéndole y amándole. 
(C, I, iii, 94). 
 
 Aunque como Dios posee «infinitos atributos» (C, II, xii, 503), el mundo no se 
agota en lo que aparece, y por eso el hombre ha de aprender a vivir. Al hombre no le es 
posible vagar en el estado de naturaleza y ha de perfeccionarla y superarla en un 
esfuerzo que le impida sucumbir a la entropía negativa que conduce al máximo 
desorden: Al genio o temperamento hay que añadirle el arte del ingenio.11 
 
                                                 
8 Mary Shelley supo novelar de manera magistral ese corolario cartesiano en su Frankestein o el moderno 
prometo, y hoy sea un personaje muy popular el moderno cyborg, protagonista de muy conocida 
películas: Terminator, Robocop... Todo ello contemporáneo y en paralelo de la representación degenerada 
los cuerpos en las pinturas de  Francis Bacon, Francis Freud, Debuffet, Bram van Velde... Saura... 
9 “No hay cosa más contraria  ala verdad que la verosimilitud” (C, III, x, 757). Como dice mi maestro 
René Thom, “lo opuesto a la verdad no es la falsedad, sino la insignificancia”. 
10 “Creedme que en los mismos hombres está el mal, ellos son los malos y los peores, ellos ensalzan el 
vicio y desprecian la virtud, que no hay cosa hoy más aborrecida” (C, II, vi, 410). 
11 “No atiende sino a holgarse el que nada entiende, no vaca al noble ingenio, sino al delicioso genio” (C, 
II, i, 287). Antítesis: «genio» o temperamento natural e «ingenio» o entendimiento racional. 
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TERCERA VARIACIÓN 
  
 Para Gracián, el hombre no es el ser dual, dividido y escindido del 
cartesianismo, sino un ser mixto, híbrido, por lo que muy pocas veces se encuentran 
hombres enteros:  
 
Todos lo eran a medias; porque el que tenía cabeza de hombre, tenía cola de serpiente, y las 
mujeres de pescado; al contrario, el que tenía pies no tenía cabeza. Allí vieron muchos Acteones 
que luego que cegaron se convirtieron en ciervos. Tenían otros cabezas de camellos, gente de 
cargo y de carga; muchos, de bueyes en lo pesado, que no en lo seguro; no pocos de lobos, 
siempre en la fábula del pueblo; pero los más, de estólidos jumentos, muy a lo simple malicioso. 
(C, II, v, 381). 
 
 Estos «hombres a remiendos» (C, II, v, 382), poseen una naturaleza ruin, fiera y 
contradictoria. Por ser ruin, penetra en la tierra, surca los mares y hasta ocupa el aire 
con sus altos edificios (C, I, ii,74); por ser fiera, que excede a la de las mismas fieras (C, 
I, iv, 102)...; y por ser contradictorio, entreteje la altivez y la soberbia, la  maledicencia 
y la envidia ... El ser hombre no se resuelve en una dualidad de sustancias yuxtapuestas, 
sino en la conjugación de partes heterogéneas que expresan emociones, sentimientos y 
razones. El cuerpo no es un mecanismo, sino un organismo que continúa las tradiciones 
hispanas con fuertes elementos semíticos: a) por una parte la antropología de los Juan 
Huarte de San Juan, Luis Vives, Esteban Pujasol o Luis Fernández, que asimilan 
los predicados espiritualistas del alma;12 b) por otra, la hermenéutica de Fray Luis de 
Granada en la Introducción al símbolo de la fe. Gracián traza las líneas coordenadas de 
la anatomía moral: Si el hombre actúa a través de partes corporales y el hombre es un 
ser libre —esto es, moral—, el cuerpo está él mismo comportándose moralmente porque 
sus partes corpóreas soportan la moralidad: 
 
Llamó acertadamente el filósofo divino [Platón] al compuesto humano sonoro, animado 
instrumento, que cuando está bien templado hace maravillosa armonía; mas cuando no, todo es 
confusión y disonancia. Compónese de muchos y muy diferentes trastes que con dificultad 
grande se ajustan y con gran facilidad se desconciertan... (C, II, ii, 563).  
                                                 
12 Una concepción desprestigiada en el siglo XIX por los frenólogos y compañía en un contexto racista y 
clasista. Para una bibliografía sobre la concepción española sobre el cuerpo humano, véase A. Egido, 
Humanidades y dignidad del hombre en Baltasar Gracián, Universidad de Salamanca, 2001, págs. 164ss. 
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 Es difícil sosegar la lengua, la codiciosa mano, los insaciables ojos, las orejas, la 
loca fantasía, el apetito insaciable, las maleadas entrañas... Pero, entre todas ellas, la 
parte más difícil de templar es el vientre, y eso en cualquier edad: en la niñez por las 
golosinas; en la mocedad por la lascivia; en la varonil por la voracidad; y en la vejez por 
la embriaguez y la violencia (Id). Y aun, cada parte corpórea puede soportar diferentes 
oficios o profesiones: 
  
Fue a meter el pie Critilo y al punto encontró con un monstruo horrible, porque tenía las orejas 
de abogado, la lengua de procurador, las manos de escribano y los pies de alguacil. (C, II, ix, 
459).  
 
 Por esta razón pueden descubrirse en el mundo ciertos hombres híbridos, como 
los hombres Diptongos, mezcla de ángel y demonio:  
 
Dipthongo es un hombre con voz de mujer una mujer que habla como hombre; diptongo es un 
marido con melindres y la mujer con calzones; diptongo es un niño de sesenta años y uno sin 
camisa crugiendo seda; diptongo es un francés inserto en español, que es la peor mezcla de 
cuantas hay: diptongo hay de amo y mozo ... unos compuestos de fieras y hombres, otros de 
hombres y bestias; cuál de político y raposo y cuál de lobo y avaro; de hombre y gallina muchos 
bravos, de hipogrifos muchas tías  y de lobas las sobrinas, de micos y de hombres los pequeños y 
los más agigantados de la gran bestia... (C, III, iv, 615). 
 
 Incluso los hombres particulares de las naciones se definen por síntesis de 
quienes habitan sus diferentes regiones, como el español es síntesis de castellano, 
aragonés y portugués: 
 
En suma él era castellano en lo sustancial, aragonés en lo cuerdo, portugués en lo juicioso, y todo 
español en ser hombre de mucha sustancia. (C, II, vi, 665). 
 
Gracián considera el cuerpo humano como un conjunto de miembros, de 
órganos, cada uno de los cuales desempeña una función particular. Ahora bien, a la vez 
que en esa tradición galena, Gracián parece asumir también la tradición hipocrática y 
aristotélica, según la cual el ser humano es un compuesto de materia y forma, y los 
órganos del cuerpo humano no son sino despliegues de la materia, partes armonizadas a 
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través de la forma. Así todos esos miembros u órganos forman juntos una gran 
república (C, I, ix, 190) regida por una estructura unitaria, que corresponde a la 
cabeza.13 Pero es ésta una reducción en el límite, ya que el análisis de Gracián tiene 
presente toda la riqueza de ese cuerpo. Los miembros corporales quedan fijados no sólo 
como medios o instrumentos, sino que poseen su propia consistencia práctica: A la 
cabeza asocia el primer motor inmóvil; al entendimiento, la docilidad, la moderación y 
la prudencia; a la memoria, el entendimiento hacia el pasado; a los cabellos, las raíces 
del árbol humano; a la frente, la plaza de sentimientos y pasiones; a los ojos, los 
miembros divinos; a los oídos, la cordura; al olfato, la sagacidad; a las manos, las obras 
que permanecen; a los dedos, los principios del número; al corazón, el órgano que rige 
y manda, fuente de vida y del amor (C, I, ix,190ss). O, en otro lugar, asocia a las partes 
del cuerpo, las acciones (a través de verbos) que los perfeccionan: la memoria se 
enriquece, la voluntad se alimenta, el corazón se dilata y el espíritu se satisface (C, II, 
iv, 356). 
 Gracián, además, recurre a una dialéctica de las partes del cuerpo en una 
estructura combinatoria riquísima. Así ocurre con el ojo, órgano que ha de reconfortar a 
todos los demás, llenándose el cuerpo de ojos: 
 
Estoy —respondió— pensando de qué te pueden  servir tantos ojos; porque en la cara están en 
su lugar para ver lo que pasa, y aun en el colodrillo para ver lo que pasó; pero en los hombros 
¿a qué propósito?  ... Prométoos que para poder vivir es menester armarse un hombre de pies a 
cabeza, no de ojetes, sino de ojazos muy despiertos: ojos en las orejas, para descubrir tanta 
falsedad y mentira; ojos en las manos, para ver lo que da y mucho más lo que toma; ojos en los 
brazos, para no abarcar mucho y apretar poco; ojos en la misma lengua, para mirar muchas 
veces lo que ha  de decir una; ojos en el pecho, para ver en qué lo ha de tener; ojos en el 
corazón, atendiendo a quien le tira o le hace tiro; ojos en los mismos ojos, para mirar cómo 
miran; ojos y más ojos y reojos, procurando ser elmirante en un siglo tan adelantado. (C, II, i, 
290ss). 
 
Un espléndido análisis de los sentidos y potencias  —desde los cabellos a los 
pies, pasando por los ojos o el cerebro—una idea sepultada en la modernidad por la idea 
contraria de un sujeto que espiritualiza los predicados corpóreos. Esos sentidos, 
                                                 
13 Un modelo que ha incorporado ya la crítica escotista al tomismo, y las materias son también formas. 
Cf. André de Muralt, La apuesta de la filosofía medieval. Estudios tomistas, escotistas, ockamistas y 
gregorianos, Marcial Pons, Madrid, 2008. 
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«embudos del saber» (C, I, ix), pueden ser avivados por un sexto sentido —la 
necesidad— (C, I, xii, 256). Pues los sentidos, en cuanto autónomos, se encuentran 
vinculados por otras partes que actúan como formas. Así cuando el Veedor explica que 
él es capaz de conocer el interior de un individuo, su verdad, va describiendo las partes 
del cuerpo. Y encuentra los hombres de poca sustancia son aquellos que tienen 
desconectadas sus partes corporales.  No se accede al conocimiento del hombre, a su 
sustancia, a través del alma, sino de la composición de los órganos: 
 
Sí, y mucho. Yo [el Zahorí] llego a ver la misma sustancia de las cosas en una ojeada, y no solos 
los accidentes y las apariencias, como vosotros; yo conozco luego si hay sustancia en un sujeto, 
mido el fondo que tiene, descubro lo que tira y dónde alcanza, hasta dónde se extiende la esfera 
de su actividad, dónde llega su saber y su entender, cuanto ahonda su prudencia; veo si tiene 
corazoncillo y el que bravos hígados, y si se han convertido en bazo. Pues el seso yo le veo con 
tanta distinción como si estuviese en un vidrio, si está en su lugar (que algunos le tienen a su 
lado), si maduro o verde: en viendo un sujeto conozco lo que pesa y lo que piensa. (C, III, v, 
640ss). 
  
Y sabe además, cómo están, o no están, vinculados los órganos entre sí: 
 
Otra cosa más, que he topado muchos que no tenían la lengua trabada con el corazón, ni los 
ojos unidos con el seso, con dependencia de él; otros que no tienen hiel”. (C, III, v, 641). 
 
 Las distintas partes del cuerpo se encuentran separadas y regidas por principios 
autónomos hasta el punto de poder actuar por sí mismas. Y no es pura metáfora:  
Quienes no tienen corazón no son sólo faltos de amor, porque un corazón grande de 
tanto hacer el bien se consume: 
 
A los tales nada les da pena, no se les viene a consumir, como al célebre Duque de Feria, que 
cuando llegaron a embalsamarle le hallaron el corazón todo arrugado y consumido, con que le 
tenía grande. (C, III, v, 641) 
 
CUARTA VARIACIÓN 
 
 El cerebro cumple la función de organizador, aunque no a la manera de un rey 
absoluto, sino a la manera de un mediador republicano, intermediario entre sus distintas 
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partes en la más pura estructura escotista. El cerebro es «asiento de la sindéresis» (D, 
XXIV) y la sindéresis ha de ser conforme a la razón: “La sindéresis consiste en una 
connatural propensión a todo lo más conforme a razón, casándose siempre con lo más 
acertado” (OM, 96). La sindéresis remite a las acciones con seso, y el seso en el 
aforismo 92 del Oráculo es definido como un trascendental, un predicado que no acota 
el ámbito del sujeto sino que es coextensivo con el ente. Así que entendiendo que la 
sindéresis trata los principios universales de la razón práctica, mientras que la prudencia 
es la aplicación de los preceptos, la unión de sindéresis y prudencia equivale a la 
conciencia práctica humana. La sindéresis y la prudencia requieren un proceso de 
aprendizaje, de esfuerzo y experiencia, y cuya función es la de armonizar todas las 
partes del cuerpo. Así se culminaría este paso por la tierra: “El hombre en su punto es el 
que ha llegado al deseado complemento de la sindéresis, a la sazón del gusto” (D, 
XVII). 
 
La perfección se alcanza cuando las partes corpóreas queden conjugadas a través 
del cerebro. Así, el Sesudo explica cómo es necesario que todos los sentidos queden 
asociados al cerebro —lenguas de sesos, narices de sesos, pies de sesos, oídos de sesos 
y hasta corazón de sesos...— para llegar a ser persona (C, III, vi, 665-666), que es 
proceso muy costoso (C, I, v, 115).14 Y estos sesos no vienen dados sin más, pues el 
cerebro no es un cogito con ideas innatas, y los conocimientos se adquieren en las 
instituciones adecuadas: universidades, casas de filósofos (pág. 66), pabellones 
militares, colegios mayores, en las escuelas de ser personas (pág. 666)... de manera tan 
lenta que “para una onza hay que hacer toda una vida”. 
 
 
 
                                                 
14 “Todo es extremos en el hombre —dijo Critilo—. Ahí vemos lo que cuesta ser persona. Los brutos 
luego lo saben  ser, luego corren, luego saltan; pero al hombre cuéstales mucho, porque es mucho” (C, I, 
v, 115-116) ...  “Comienza a medio vivir quien poco o nada percibe: ociosas pasan las potencias en la 
niñez, las más vulgares (que las nobles, sepultadas yacen en una puerilidad insensible); punto menos que 
bruto ... pero llega el tiempo en que también el alma sale de mantillas, ejerce ya la vida sensitiva, entra en 
la jovial juventud, que de allí tomó el apellido ... Llega al fin, pues siempre tarde, a la vida racional y muy 
de hombre, ya discurre y se desvela; y porque se reconoce hombre, trata de ser persona, estima el ser 
estimado, anhela el valer, abraza la virtud, logra la amistad, solicita el saber, atesora noticias y atiende a 
todo sublime empleo” (C, II, i, 287)... “al Hacedor soberano, el cual prosigue en que comience el hombre 
a vivir por la niñez ignorante y acabe por la vejez sabia” (C, III, i, 543)... 
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INTERMEZZO Y RECONSIDERACIÓN DEL TEMA 
 
 Entonces, ¿qué es lo que verdaderamente importa? Curar el cuerpo-máquina 
(Descartes) o recuperar a los hombres? Pues, acaso, “¿hay mayor felicidad que vivir 
entre hombres de bien, de verdad, de conciencia y entereza?” (C, III, iii, 609). Gracián 
ve a sus congéneres como lo veían los padres jesuitas que llevan una existencia humana, 
dentro de la sociedad de los hombres para lograr la salvación de todos los individuos: 
con los ojos de la acción y no de la especulación. Los jesuitas se han hecho intelectuales 
y se han metido en controversias teológicas (las controversias de auxilis, el 
probabilismo...) pero no abandonan la condición que les diera su fundador: «mitad 
monjes / mitad soldados» . Gracián recorre junto a Andrenio y Cratilo las tres jornadas 
de la vida, hasta alcanzar la madurez y dejar el recuerdo de la Fama a la memoria de los 
hombres. Lucha  poderosa de una naturaleza responsable del desorden del mundo que 
conlleva su propio antídoto, la virtud.  
 
 El hombre ha de educarse en la libertad y en la autonomía; se estructura 
alrededor del arte de la prudencia, orientada al éxito personal, triunfo en el mundo y  a 
la formación de un hombre lleno de perfecciones y virtudes —la síntesis del «sano, 
sabio y santo»— en el contexto de la Contrarreforma. Pero esa acción mira siempre al 
mundo y no cabe huir de él ni por (auto) reflexión, ni por el misticismo del yo, pues el 
hombre cobra sentido por su relación con los otros, con esos monstruos y fieras 
grotescas disfrazados de hombres que constituyen la sociedad. Gracián se mueve en esa 
gran contradicción antropológica: Creer en la virtud del hombre y estar desengañado del 
hombre malo y necio. La virtud no puede quedar reducida al ámbito de lo privado, 
transfiriendo la responsabilidad política al Estado, sino que ha de quedar incardinada en 
la vida social y política, en la singularidad de cada acción humana, en un mundo en 
flujo permanente (como lo es la cabecera de un imperio), ya que “donde pensárais que 
hay sustancia, todo es circunstancia” (C, III, iv, 614), la virtud se produce en el contacto 
con el mundo: “Vivir la ocasión” (OM, 288), y es un saber práctico: “Tener un punto de 
negociante” (OM, 232). Por eso la solución no puede ser unívoca, y hay que usar las 
estrategias pertinentes, según la circunstancia. Aunque  la mejor  opción la ofrece el 
estoicismo. 
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 Lutero, por el contrario, ha dejado al hombre en soledad con Dios. El alma 
recibe todo lo que posee Cristo en virtud de la fe —el perdón y la justificación—, sin 
importar que el hombre sea un pecador, incluso pecado todo él, todo su obrar. Lutero 
niega el esfuerzo del hombre para merecer la salvación. Pero le es imprescindible la 
ascesis, la autodisciplina de ese cuerpo pecador: “Ayunará, velará, trabajará todo lo que 
juzgue necesario para que el cuerpo reprima su malicia”.15 Al cuerpo hay que someterlo 
y dominarlo y la obsesión por la gimnasia de nuestra época es un recuerdo de aquella 
lucha contra la malicia corporal, que hoy resucita en los cuerpos fitness, a manera 
depurada de otras disciplinas más bárbaras. Y Calvino niega la presencia de Dios en la 
Eucaristía que santifica al cuerpo. 
 
 Los católicos han apostado muy fuerte contra los reformados. Y lo hacen como 
hay que hacerlo en cualquier momento: acogiéndose al saber científico. Nada de trucos 
ni de magias;16 nada de símbolos ni de espíritus17 (cánones del Concilio de Trento). Por 
primera vez la ciencia puede demostrar la existencia de Dios, más allá de las 
correspondencias y analogías reveladas; por vez primera y única en la historia se tiene al 
alcance de la ciencia la demostración de un dogma de la Iglesia, que dejaría de ser un 
misterio. ¡La ciencia corroborando la obra de Dios!18 Los jesuitas —si Redondi está en 
lo cierto—19 estaban donde había que estar: Dios no es un Ser que se da sólo a la 
experiencia subjetiva, mística;20 ni tampoco está ausente, aunque sea absconditus: Dios 
                                                 
15 Lutero, Obras, edición preparada por Teófanes Egido, Sígueme, 1977, pág. 165. 
16 Que es la crítica que se hace contra la iglesia romana: “Con todo, los sacerdotes hacen en sus actos 
diarios eso mismo, transformando las palabras sagradas en un encantamiento que nada nuevo produce 
para el sentido. Pero ellos mantienen que han convertido el pan en un hombre o, más aún, en un Dios, y 
exigen de los hombres que lo adoren, como si se tratase de nuestro Salvador mismo, en su forma de Dios 
y de hombre, cometiendo así la más grosera de las idolatrías”. Hobbes, Leviatán, IV, XLIV. 
17 Cánones del Concilio de Trento: CANON I. Si alguno negare, que en el santísimo sacramento de la 
Eucaristía se contiene verdadera, real y substancialmente el cuerpo y la sangre juntamente con el alma y 
divinidad de nuestro Señor Jesucristo, y por consecuencia todo Cristo; sino por el contrario dijere, que 
solamente está en él como en señal o en figura, o virtualmente; sea excomulgado. CANON VIII. Si 
alguno dijere, que Cristo, dado en la Eucaristía, sólo se recibe espiritualmente, y no también sacramental 
y realmente; sea excomulgado. 
18 J.B. Vico, en Italia, no sale de la nada, sino del catolicismo de la época contra Descartes o Galileo: 
Porque el mundo ha sido creado por Dios y sólo Dios puede conocer lo que ha realizado; el hombre, por 
su parte, sólo puede conocer lo que él mismo ha realizado: su propia historia. 
19 P. Redondi, Galileo herético, Alianza, Madrid, 1990. 
20 Dice el padre Rivadeneira: “Y conforme a esto, la perfección del hombre en esta vida, de la cual 
hablamos, consiste en unirse y juntarse perfectamente con Dios, que es su último fin y todo su bien; lo 
cual se hace por amor, y por medio de una virtud sobrenatural que infunde el mismo Dios en el ánima, 
que es la caridad, con la cual amamos a Dios por sí mismo y al prójimo por el mismo Dios” en el Libro de 
las tribulaciones, Biblioteca de Autores Selectos, II, Perelló, Barcelona, sf, pág. 48. 
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se hace cuerpo. El cruce entre Dios y el hombre no es ni la fe, ni la disciplina, ni la 
palabra: es el Cuerpo de Cristo transustanciado en las especies de pan y vino, tema para 
la exaltación católica. Los científicos habrían de realizar en el terrero del conocimiento 
puro, el de los caracteres matemáticos al modo galileano, el mundo en signos de las 
Personas divinas, el de la retórica teatral de la que Calderón es su mejor expositor:21  
 
La herejía: ¿Qué es eso? 
La fe: Carne y sangre. 
La herejía: ¿De qué suerte, / si es vino y pan lo que mi vista advierte? 
La Fe: Creyendo que este pan, sacramentado, / en carne y pan está transubstanciado, / porque 
cinco palabras excelentes / sólo dejan de pan los accidentes, / no de pan la substancia. 
La herejía: No lo creo (...) 
La herejía: Libro de opiniones doctas, / os daré a barato precio. 
La fe: Yo este pan, que es carne y sangre, dulce e inmortal sustento. 
El buen genio: ¿Qué pan, bella dama, es éste? 
La fe: Pan que descendió del cielo, / pan de ángeles (....) 
El mal genio: ¿Qué autores éstos son ? 
La herejía: Calvino y Lutero. 
El buen genio: ¿Cómo es pan del cielo? 
La fe: Como es el cuerpo de Dios mesmo. 
El mal genio: ¿De qué trata este autor? 
La herejía: Éste / afirma que todo cuerpo / ocupar debe lugar / y que no es posible aquello / de 
que esté el cuerpo de Dios / en el blanco pan, supuesto / que en él no ocupa lugar. 
La fe: El cuerpo extenso, concedo; / el cuerpo que está con modo / indivisible, eso niego / y así 
está el cuerpo de Cristo / en el pan del sacramento / con el modo indivisible / y declararé un 
ejemplo. / El alma de un hombre ocupa / todo un hombre sin que demos / lugar donde esté, pues 
queda / tan cabal después de muerto / la cantidad como estaba / antes que muriese, luego / sin 
ocupar lugar puede / Dios estar en ese velo, / y estar o no estar le hace / ser pan vivo, o ser pan 
muerto./ 
La herejía: Yo lo niego. 
La fe: Yo lo afirmo. 
El mal genio: Yo lo dudo. 
El buen genio: Yo lo creo. 
                                                 
21 Véase el bello ensayo  de J.D. García Bacca “Sentido «Auto-Sacramental» de la filosofía española” en 
Introducción literaria a la filosofía, Universidad Central de Venezuela,  1964, págs. 269-328. “Al español 
castizo —escribe el filósofo— le piden el alma y el cuerpo «sobrenaturalizarse» no el hacerse 
superhombre, sino nacerse a nueva vida, sobre todos los tipos de vida natural —sensible, inteligible, 
moral— que por el primer nacimiento ha adquirido” (pág. 280). 
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La malicia: Yo, ni lo afirmo ni dudo. 
La inocencia: Yo, ni lo sé, ni lo entiendo. (Calderón, El gran mercado del mundo). 
 
QUINTA  VARIACIÓN Y APOTEÓSIS 
 
 Gracián, que descansa del esfuerzo de El Criticón, escribe El Comulgatorio, y 
allí repite innumerables veces que Cristo se encuentra «real y verdaderamente» en la 
Eucaristía; pues “Vos sois mi criador, Vos habéis de ser mi remediador. Vos me disteis 
lo más, que es el ser; dadme lo menos, que es el ver; no seáis Dios escondido para mí, 
siendo tan conocido en Judea” (Com.840). ¿Y quién podría oponerse a esta verdad, sino 
los astrólogos, idénticos a los Galileos, a quienes Gracián desprecia?22 
 
 La vida es un trayecto, en el que se ha de ir educando al hombre. Es necesario 
recorrer el curso psicológico-individual-corpóreo que va de la voluntad juvenil, pasando 
por la etapa varonil, hasta alcanzar en la madurez la prudencia y el sereno gusto. Pero 
no es suficiente el curso meramente humano: para conseguir la virtud es necesario 
incorporar un parámetro decisivo, la sagrada comunión: 
 
¡Advierte, oh tú que tratas de seguir el camino de la virtud, de frecuentar la sagrada comunión. 
(Com, XX, 816) 
 
 ¿Cómo se cruzará este cuerpo de partes con Dios en la comunión? No a la 
manera cuantitativa de los alumbrados que buscan una hostia más grande o comulgar 
muchas veces para recibir más gracia, sino cualitativamente, según correspondencias 
con los órganos que gozan de la comunión: 
 
Conmuévase toda la ciudad, admirando unos el triunfo y festejándole otros; conmuévase todo tu 
interior, el entendimiento admire y la voluntad arda; llénese tu corazón de gozo, y tus 
entrañas de ternura; dé voces la lengua y aplaudan las manos; si allí arrojan las capas por el 
suelo, tiéndanse aquí las telas del corazón; aquellos tremolan palmas coronadas, levanta tú 
                                                 
22 Gracián asocia ciencia y astrología = adivinación: “¿No me enseñarías —le dice Andrenio al 
Adivinador— esta tu astrología?” (C, III, iii, 595). “Pues oír un astrólogo, el desvanecimiento con que 
habla en un pronostiquillo de seis horas y seis mil disparates como si fuese el mejor tomo de El Tostado” 
(C, III, vii, 696). Y si las profecías están llenas de disparates (pág. 392), esto no le convierte en defensor 
de la ciencia moderna. Prácticamente el único teorema científico al que hace referencia en todo El 
Criticón (C, I, X, 206) es un eclipse de sol. Ver también (C, III, viii, 701ss). 
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palmas victoriosas de tus rendidas pasiones, ramos de la paz interior; dejan los infantes tiernos 
los pechos de sus madres, y con lenguas balbucientes festejan a su Creador; renuncia tú los 
pechos de tu madrastra la tierra y emplea tus labios en cantar, diciendo: «Bendito seas, Rey mío 
y Señor mío, que venís triunfando en nombre del Señor; seáis tan bien llegado a mis entrañas, 
cuan deseado de mi corazón; triunfad de mi alma y todas sus potencias consagrándolas de hoy 
más a vuestro aplauso y obsequio». (Com, XXXIX, pág. 859). 
 
 Y que tiene un cierre esplendoroso en el cuerpo que ha de comulgar: 
 
Mira que te despides del comulgar; conózcase tu cariño a ese Divinísimo Sacramento en la 
ternura con que le recibes esta última vez; fija en este blanco esos ojos que tan presto se han de 
cerrar para nunca más ver en esta mortal vida; sean perennes fuentes de llanto hoy las que 
mañana se han de secar; esa boca, que tan presto se ha de cerrar para nunca más abrirse, ábrela 
hoy y dilátala bien, para que te la llene de dulzura ese sabroso manjar ... Dé voces esa lengua, 
pidiendo perdón, antes de que todo punto se pegue al paladar; ese pecho, que se va 
enronqueciendo, arroje suspiros de dolor; ese corazón, que tan presto se ha de parar en manjar 
de gusanos, apaciéntese del verdadero Cuerpo de Cristo, que se llamó gusano de la tierra; esas 
entrañas, que por instantes van perdiendo el aliento de la vida, confórtense con esa confección 
de la inmortalidad, y todo tú hermano mío, que tan en breve has de resolverte en polvo y ceniza, 
procura transformarte en este Señor Sacramentado, para que de esa suerte Él permanezca en ti y 
tú en Él por toda una eternidad de gloria. (Com, 883-884). 
 
 No es necesario, pues, el pliegue espacio-temporal de los santos donde se 
concentra la fuerza de la divinidad, y les permite realizar empresas milagrosas. Pues en 
cualquiera que comulgue se produce la experiencia de la divinidad, que nada tiene que 
envidiar a la de los serafines (Com, XV, 805). Una experiencia que no es pura 
receptividad, pues el comulgante puede potenciar sus entendimiento y voluntad: 
 
No comas ese manjar con frialdad, que es sobrenatural y no te entrará n provecho; sazonado sí, el 
fuego de una fervorosa oración... (Com, XVI, 802). 
 
 Y si el cuerpo humano está divido  en partes, también lo está el propio cuerpo de 
Cristo, que se ofrece como una carta de menús variados a los comulgantes, pudiendo 
alimentarse cada uno según sus necesidades. A un cuerpo humano plural y variado de 
órganos, le corresponde el cuerpo plural y variado de Jesucristo: 
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De gustos, ni hay admiración ni disputa; unos apetecen un plato y otros otro; cuál apetece lo 
dulce de la niñez de Jesús, y cuál lo amargo de su pasión; éste busca lo picante de sus desprecios, 
aquél lo salado de sus finezas. Cada uno según su espíritu y aquello le parece lo mejor, y de la 
manera que los que comen el manjar material se van deteniendo en aquello que van gustando; no 
vamos a prisa, dicen; rumiemos a espacio, masquemos bien y nos entrará en provecho; así 
acontece en este banquete sacramental; unos se van con el amado discípulo al pecho de su 
Maestro, y como águilas se ceban en el amoroso corazón; otros con la Magdalena buscan los 
pies, donde hallan el pato de su humildad; cuál con el dulcísimo Bernardo al costado abierto, y 
cuál con Santa Catalina a la cabeza espinada; ni falta quien le hurta a Judas el carrillo 
indignamente empleado, y que no le entró en provecho, porque llegó ahíto de maldad. (Com, 
XVI, 807-808). 
 
 La horizontalidad de la inmanencia sociológica que hoy nos puede parecer tan 
natural, tan racional, tan evidente, no podía ser admitida por los teólogos que suponían 
la verticalidad de la trascendencia. Los hombres quedan vinculados por medio de la 
Eucaristía que no es pacto, sino Amor de Dios. El pacto no podía ser cosa más que de 
esas “horribles fieras hugonotas” (C, II, ii, 316). Pero Gracián sabe que el momento de 
la Eucaristía es una singularidad, un momento que vincula el cuerpo de cada hombre 
con Dios y le da fuerza para ser virtuoso en el duro viaje de la vida. Aquí no hay 
sociología, sino onto-teología; como tampoco hay historia en el Criticón, sino viaje de 
iniciación. Sociología e Historia son empresas que el protestante realizará contra el 
catolicismo, aun cuando sorprendido, pese a todo, ante la fuerza sacramental de su 
enemigo.  
 
2. ... a la aporía en el cielo 
 
Buzz Aldrin, el astronauta del Apolo XI, una vez el modulo del aterrizaje se fue 
incorporando al Mar de la Tranquilidad, pide un momento de silencio radiofónico al 
control. De un pequeño paquete que trae consigo de la Tierra, saca un frasco de vino, 
algunas hostias y un cáliz; comulga y lee el evangelio de San Juan (15,5). Y el primer 
líquido derramado y el primer alimento que se consume en la luna no son sino los 
elementos de la Eucaristía. A Collins, que observa el Apolo en órbita lunar, la nave 
Columbia se el asemeja a una «catedral en miniatura».23 Una combinación de tecnología 
                                                 
23 David Noble, La religión de la tecnología, Paidós, Barcelona, 1999, pág. 172. 
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y divinidad, que, sin duda, hubiera servido para estimular a nuestro jesuita espléndidas 
figuras con las que alcanzar la virtud en nuestro tiempo (Fig. 2).  
 
 
Fig. 2. Réplica del cáliz de Buzz Aldrin 
 
 
 
 
